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L’hagiographie mahométane enseigne que
le prophete Mahomet, analphabete alors de
son état, recut dans la caverne de Hira une
injonction par ces mots d’Allah des la dictée
de la premiere sourate : « Lis ! Lis au nom
de ton Dieu... ».

Quoique la comparaison soit quelque peu
forcée pour ne pas dire osée, Nna Aldjia,
appelée aussi affectueusement Khalti Aldjia
(tante Aldjia), tient de ces obsédés de larime,
amoureux du vers ciselé que lui dicte on ne
sait quel génie ou djinn, non dans une grotte
mais sur les cimes du Djurdjura kabyle.
Femme dans une dure société patriarcale,
elle en composa deés sa prime jeunesse a
I’abri des oreilles malveillantes. Elle précise
bien dans la préface que « la poésie, quand
elle vous atteint, vous ne dormez plus ». On
comprend pourquoi dans un de ses poemes
(« je marche »), elle dit raconter au rocher
quoique le sachant inerte et sans réponse.

Ses poemes, souvent longs, elle les
commence par cette formule « Nnigh-
as », littéralement « je lui ai dit » qu’il faut
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trahir en la traduisant par « j’ai composé ».
Qui est-ce donc ce «lui»a qui s’adresse
la poétesse ? Un narrataire ? Un Dieu ?
Un lecteur ? Nous tous ? Un Amour ? Le
pouvoir ? Le destin ? A moins que ce soit le
vent qui devrait emporter le poeéme comme
une trainée de pollen, d’un lecteur a un autre,
créant ainsi le chainon de la transmission.
Quiconque récite un poeme kabyle qui n’est
pas de son cru le débute par « inna-yas
(«1il Iui a dit ») ou « tenna-yas » (elle lui a
dit » : il/elle (le/la poete-sse) lui (I'inconnu-
e) a dit». Voila donc un personnage
énigmatique et incontournable du poe¢me
kabyle que 1’oralité, par la seule récitation,
impose aux auditeurs sans que ceux-ci en
soient perturbés quant a la signification de
cette adresse, parce qu’il y a sans doute un
consensus poético-culturel sur le caractere
innommable de ce tiers (ce « lui ») qui peut
étre aussi bien tout le monde que personne,
voire un étre virtuel que d’aucuns peuvent
nommer a leur guise.

C’est un privilege que d’entendre de la
bouche méme du poete le déroulé de ses
poémes. Nna Aldjia, une fois I’incipit
« nnigh-as » prononcé, tire son long poeme,
tel le fil d’une pelote de laine qui se répand
a n’en plus finir, récitation scandée ca et la
par encore des « nnigh-as » comme pour se
recharger et repartir de plus belle.

De sa condition de femme ( kabyle,
algérienne, avec un long veuvage d’un mari
émigré décédé en France), elle en tire une
philosophie de la vie et de combat. C’est
toute une vision du monde qui est abordée
dans ses poeémes, passant de la tristesse qui
frise le fatalisme a la joie de 1’étre ensemble.
Jugeons-en plutdt par certains titres des
poemes : la mort, vie sans sel, la vie dure,
fille d’Amazigh, la France, Harraga, les
ancétres, ’espoir, le pétrole, le pain, le
printemps berbere, le maquisard, mon
Dieu !, le savoir, le mariage d’autrefois, Au



— Notes de lecture

tour de la femme !, O cardeuse de la vie,
mémoire, réve... Sans oublier les poemes-
hommages a des personnalités qu’elle
admire : 1’écrivain Mouloud Mammeri, le
poete si Moh u Mhand, le chanteur Matoub
Lounegs, le Président Boudiaf, le dramaturge
Boubekker Imakhoukhene, la Kahina. ..

Ne sachant pas transcrire ses poemes, elle les
psalmodie avec jubilation des qu’elle a une
assistance attentive. Lauréate plusieurs fois
dans les festivals de poésie en Algérie, ses
passages a la télévision ont subjugué plus
d’un tant elle force le respect par la langue
(Tamazight) qu’elle déploie, riche et variée,
avec un débit soutenu, comme si elle luttait
contre la mort des mots en voie de disparition,
mots qu’elle sauve en les remettant au goit
du jour comme on sort des amandes de leurs
closeries. Car, si elle n’eut pas la chance
de fréquenter 1’école, elle se retrouve, en
revanche, comme une des gardiennes de sa
langue maternelle, d’autant que ces poemes
congus par la seule force de sa mémoire
prodigieuse furent d’abord congus oralement
puis récités par cceur par elle des centaines
de fois avant que des ames charitables' aient
pris la peine de les transcrire pour aboutir
enfin a la publication de ce livre qu’on
pourrait intituler « Bréviaire des mots en
voie d’extinction », tant il est un festival des
expressions d’antan qui sentent I’ardme de
la figue seche trempée dans 1’huile d’olive
sortie fraichement d’une jarre.

Il est triste et injuste d’apprendre que cette
grande dame a la profondeur d’ame, qui
nous a décillé les yeux et réconcilié avec la
langue, vient de perdre pratiquement la vue.
Heureusement pas son verbe devenu plus
visionnaire Hl

Alza Pandore

1.Traducteur qu’il faut saluer ici, ainsi que les Editions
de la Pensée.
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