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Pourquoi le monde arabe n'est pas libre 
Politique de l'écriture et terrorisme religieux 
 
Moustapha  Safouan 
Essai – Denoël, 2008 
 
Il est des livres qui ne s'embarrassent pas des susceptibilités communautaires. Moustapha 
Safouan, en psychanalyste et politologue à la fois, dresse ici, sans complaisances, un 
bréviaire des blocages des sociétés arabo-musulmanes qui peinent à s'émanciper de la 
gangue autoritaire de leurs monarques et autres dictateurs. Pourquoi, diable ! charrient-
elles encore des modes de gouvernance despotique, des formes archaïques d'éducation et 
de transmission? Pourquoi s'engoncent-elles dans des valeurs anachroniques ? 

L'auteur pose moult questions auxquelles il tente de donner des réponses qui sont autant sociologiques, 
psychanalytiques qu'historiques. 
Il faut pointer ici, et c'est un des thèmes les plus développés, la question de la politique d'écriture, car l'écriture 
est liée à l'exercice du pouvoir et à la vérité. Cette relation écriture/pouvoir/vérité est patente dans la dichotomie 
langues vernaculaires vs langue arabe classique. La sacralisation de celle-ci (langue du Coran) va de pair avec la 
stigmatisation de celle-là. Les élites, au premier rang desquels les écrivains, s'accommodent et nourrissent cette 
dichotomie hiérarchisante quand objectivement ils n'en profitent pas du fait de leur faible intérêt pour la création 
dans les langues vernaculaires qu'ils mettent au rebus et tiennent pour vulgaires et inappropriées à la pensée. En 
cela, on peut parler de la trahison des clercs qui monopolisent le prestige de l'écriture. Ils mettent aux nues 
l'arabe classique à laquelle ils prêtent la vertu unificatrice de la nation arabe. Quid de l'union européennes aux 
multiples langues, pourtant plus organisée que les nations arabes. Qu'ils le veuillent ou non, l'arabe classique lie 
et aliène les élites au régime et fait d'eux des alliés objectifs, des lettrés qui se lisent les uns les autres sans 
communication véritable avec le reste de la population. En ce sens, l'arabe classique (langue écrite) s'avère être 
plus un outil de perpétuation de la domination aux mains des lettrés que véritablement source de création et de 
progrès. "Nos écrivains, note-t-il à juste titre, n'ont jamais joué un rôle historique dans leurs pays. Leur 
constitution en tant qu'élite faisant partie intégrante de l'appareil a eu comme effet une pensée qu'ils n'arrive pas 
à comprendre que la langue assigne ses limites à ce qui s'appelle penser… Tant que durera la sacralisation de 
l'arabe avec lequel nous apprenons à écrire, nous resterons dans l'impossibilité de réviser les concepts qui règlent 
notre existence et qui passent pour des évidences ou des choses qui font partie de l'ordre naturel" comme la 
démocratie, les droits de l'homme. "Tant que durera le mépris de la langue maternelle comme langue impropre à 
la pensée, le peuple ne pourra que se résigner à laisser cette opération à ceux qui… ne pensent pas".  
En cela, stagnante à souhait, excepté dans la littérature, la culture arabe sombre jour après jour et ne participe 
que très peu à la vie culturelle du monde contemporain. Elle rate la transmission créatrice qui a vu le jour avec 
l'apparition d'une classe d'intellectuels' au XIIème siècle en Europe. Elle passe à côté du principe de l'humanisme 
linguistique tel qu'il fut introduit en Europe par Dante au Moyen Âge, et développé plus tard grâce à la Réforme 
et à la création des nations européennes. L'auteur prend l'exemple de la traduction qui est à cet égard très 
significative de l'ouverture au monde. Le peu de traductions qu'on trouve dans les pays arabes n'offrent guère de 
perspective d'imprégnation des autres cultures tant ces traductions procèdent par l'arabisation des œuvres 
traduites qui renforcent nos préjugés sans donner accès à la nouveauté, au lieu de subordonner la 'mentalité' 
arabe à la pensée du texte à traduire pour s'adonner à une pensée différente. Car "traduire consiste à utiliser la 
langue pour nous libérer des limites qu'elle-même nous impose". 
 
Cette fermeture quasi psychotique autour de la sacralisation de la langue arabe classique (Dieu a parlé en arabe à 
Mahomet !) n'est pas sans rapport avec l'exercice du pouvoir qui use et abuse de la religion. "Les Arabes utilisent 
le Livre (Coran) comme source de légitimité et d'autorité". Faute d'être institutionnalisé à l'instar de la religion 
chrétienne (Eglise), l'islam  fait de l'Etat islamique son institution. Ainsi, "c'est l'Etat qui invente la plus haute 
autorité religieuse, qui nomme l'homme à sa tête, qui construit des mosquées, qui supervise l'éducation 
religieuse, qui exerce la censure dans tous les champs, qui reste le gardien de la tradition et de la moralité". Le 
monarque/dictateur survivra tant qu'il se prémunira contre toute transformation de son autorité, d'objet de foi en 
objet de pensée. Du reste, il n'est justiciable de rien, il n'est pas questionnable (paradoxe : responsable se dit en 
arabe messôul, questionnable, précisément). Malgré son caractère apparemment grotesque, le pouvoir politique 
dans les pays arabes ne suit pas la volonté de la majorité mais celle du monarque, et le monarque est supposé 
incarner un idéal paternel. Cette fascination des peuples pour les idéaux annule, hélas, la pensée, étant entendu 
qu'une "nation prête à applaudir n'importe quel personnage débordé par sa folie mégalomaniaque, prétendant être 
le Un qui arrangerait tout […], une nation qui attend après un sauveur, ne peut rien vivre d'autre qu'une 
déception répétée". 
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